一位三次被评为全国种粮大户的农民，经历两次无奈的搬迁之后，最终被高昂的地租“驱逐”出赖以生存近二十年的土地，从种粮大户尴尬蜕变为养殖行业的新丁。
或许，这是市场经济的必由之路。但随着一个个稻田“守望者”的离去，越来越多的人不得不开始担忧：未来十年、二十年后，由谁来守候中山300余万人口的粮食安全？
一望无际的田野里，渺无人影。片片“越冬棚”在冬日阳光的照射下，显得颇为壮观。“越冬棚”中，南美白对虾正在安静地享受着人造的“温暖气候”。
这里是中山板芙镇广福村近年来所着力打造的现代农业示范基地。售价逐年走高的南美白对虾，从基地中最初近千亩的养殖面积逐渐扩大，最终覆盖了包括一千余亩稻田在内的4000余亩示范基地。如今，两台钩机正在这个基地中最后的140余亩稻田上挖掘鱼塘。
种粮大户成养殖新丁
62岁的梁朝胜，坐在田头的一间简易工棚里，望着钩机满怀感慨，却又极为无奈。这位脸上爬满沟壑的老人，曾经是全国闻名的种粮大户，也是中山唯一一位三次被评为全国种粮大户的农民。
而正在开挖鱼塘的这片耕地，是梁朝胜在2008年的租种地。当时租金每年1100元/亩。其中板芙镇政府每亩补贴500元，实际每亩租金600元。5年的承包期将于2013年1月到期。
广福村委会委员、党支部委员梁伟钊告诉记者，近年来，广福村的耕地逐步转化为鱼塘，用于发展南美白对虾养殖。梁朝胜承包的这片水稻田，如按市场价，每亩租金将超过2000元。
“租价太高了，但种粮利润低，普通农民根本无法承受。”近几个月，梁朝胜几乎跑遍全市有水稻田的镇区，甚至还试过到其他城市去承租耕地，但最终铩羽而归。他所问过的耕地，要么租价太高，要么不适合连片种植。
找不到耕地，又不想这么快退休，梁朝胜最终做了个艰难的决定：转行。即将到期的140多亩耕地，他最终自己承包下20亩开挖鱼塘养虾。
“以前我教别人种水稻，现在养殖户教我养虾。”昔日闻名全国的种粮大户，如今却成为了养殖行业的新丁。对自己被迫进行的“转型升级”，梁朝胜感觉十分无奈，但又找不到更好办法。
水稻种植正在逐年萎缩
事实上，这并非梁朝胜第一次被高昂的租金“驱逐”出土地。
梁朝胜的弟弟梁添胜，是中山有记录的“第一个水稻规模经营机械化专业户”。1984年，梁添胜承包经营了296亩土地，其中水稻面积218亩，是中山仍至全省数一数二的“大耕户”，还实现了机械化耕种。
在梁添胜的影响下，1991年，靠种甘蔗起家的梁朝胜，在沙溪龙瑞村承包了230亩耕地，开始了他的种粮专业户生涯，而当年的土地租金仅为 600多元/亩。十余年过后，昔日的农业大镇沙溪依托城区实现了飞跃发展，土地价格逐年升高。土地承租期刚满，梁朝胜这块临近城区的耕地便被房地产开发商 买下。
眼看沙溪再无便宜的农田可以承租，无奈之下梁朝胜只好转移到稍远的南区，当时租金价格是将近700元/亩。据梁朝胜介绍，2004年前后，他耕作的水稻田分布于沙溪、南区、板芙三地，共400多亩，达到最顶峰。
好景不长，在南区的五年耕地承租期一到，当时租金已经飙升到近2000元/亩。2008年，梁朝胜被迫再度转移，来到更加偏远的板芙。
从沙溪转移到南区，再从南区搬移至板芙，虽然离城区越来越远，但形势却没有越变越好。也正是在这十余年间，中山的水稻种植行业悄然发生了巨变。
致公党中山市委会在2010年提交了一份关于加强中山粮食安全的议案。根据议案的调查，中山市粮食播种面积，从1995年的52万亩锐减到 2008年的22.3495万亩，减幅高达57%。也正是在这一段时期，中山全市年粮食总产量从26.35万吨下降到6.75万吨，降幅达74.38%。
粮食播种面积的大幅缩减，带来的直接影响，便是全市粮食产销缺口不断扩大：2008年前后，中山每年需从外地调入口粮高达近60万吨，粮食调入量已经增加到93.4%，并呈现出进一步扩大的趋势。
逐渐离去的“守望者”
水稻种植面积的逐年减少，既与大片禾田租金的高涨相关，也与高效益的现代农业崛起密不可分。
梁伟钊给记者算了一笔账，南美白对虾单造亩产普通达到400—500公斤，产量高的达到750公斤。而虾贩的收购价为一公斤40元。如此算来， 养南美白对虾的收益比种植水稻高出不止一倍。正是在高效益的刺激下，广福村现代农业示范基地中原有的近1500亩水稻田，近三年来陆续改造为鱼塘用于养殖 南美白对虾。
当然，比养殖南美白对虾更加赚钱的现代农业还在陆续浮现，比如在古镇已经发展得极为成熟的苗木种植产业：一个800平方米左右的“庄园”，雇上20—30个工人，有时一个月销售额就可达200多万元。跟种粮行业相比，这是何等差距！
虽明白收益的天差地别，但固执的梁朝胜仍坚守着自己的140余亩农田不愿“转型”。但不管是多级财政的大力补贴，还是机械化下的连片耕种，都无法扭转一个事实：种植水稻不是快速致富途径。
2008年之后，在梁朝胜承包广福村土地耕种的五年间，中山的水稻种植面积出现了更大幅度的缩水，昔日的农业大镇争相转型：
比如民众镇，这个一度被誉为中山“谷仓”的农业大镇，水稻种植面积最高峰时达到数万亩。然而近几年每年却以40%左右的幅度下降，到今年仅剩下894亩；
事实上，中山农业部门也一度加大对种粮农户的补助。仅“十一五”期间，中山投入农业机械发展资金就达3800万元，中央、省财政农机购置补贴资金950万元，逐步消除了中山“锄禾日当午”的传统耕作方式。
然而，水稻种植收益不高仍然是残酷的现实。市农业局新近公布的2012年中山种粮补贴表显示，2012年，中山全市晚造水稻面积共计仅为22521.95亩。这一总额甚至还比不上民众等镇区产粮高峰时期的数额。
梁添胜、梁辉祥、程金钊、梁朝胜……这些昔日闻名全国的中山种粮大户，在一波波的市场化浪潮中，慢慢无奈地淡出历史舞台。连片超过200亩的水稻种植面积，曾经在中山比比皆是，如今已成凤毛麟角。
尴尬的“38，50”部队
这一次，梁朝胜再也找不到退路，无处可搬。
满腔的热情虽然被逐利的市场浇灭，但他早有思想准备：就算是有大片土地提供给农户种植，种粮行业在中山仍将被逐步淘汰。由于效益较低，整个行业早已“后继无人”。
据梁朝胜介绍，目前中山从事水稻种植的农户，一帮尴尬的“38，50”部队已经成为主力军：要么是妇女，要么是50岁左右的男人，年轻人基本绝迹。
“地还是那块地，我们也早已经不是‘面朝黄土背朝天’的传统农民。但我们的效益依旧那么差，怎么会有年轻人愿意参与进来。等我们这一代人老了，谁来种粮？”梁朝胜告诉记者，虽然自己的儿子也会操作耕种机器，但他对种植水稻一点兴趣也没有，认为没有前途。
今年45岁的北伟在大涌承租了140亩地，明年也将面临到期。他早已收到风声，土地一到期，租金也将超过2000元/亩。如今他做好了当散户的准备：带着机器上门给剩余的水稻种植农户帮忙。
“我的儿子压根不喜欢种粮这个行业。作为父亲，我也不会希望儿子从事这个行业，日子确实太苦了，无奈的事情太多了。几十年来，这仍是个靠天吃饭的行业啊。”北伟苦笑着对记者说。
无可奈何花落去。在浩浩荡荡的市场化浪潮中，昔日活跃的稻田守望者们，正一个个相继离去。
但旧的走了，新的却未来。越来越多的人不得不开始担忧：十年、二十年后的中山，由谁来守候日渐成为历史符号的农耕文明，又有谁来守候300余万人口的粮食安全？
■对话
“现在不种地了，很无奈很心酸！”
全国种粮大户三连冠梁朝胜：
黝黑的皮肤，爬满沟壑的脸，朴实的笑容。这就是梁朝胜，一位在水稻种植行业得到过无数荣誉的老人。
在稻田中生活了20余年，他见证了中山水稻种植行业的辉煌时期，也一同经历过市场的残酷洗礼。接受记者采访时，他甚至不愿意坐在屋子里，宁愿站在屋前望着正在陆续被改造成鱼塘的稻田。
时光无可逆转。种粮大户的身份已成过去，如今他唯一能做的，就是在狠补养虾知识之余，惆怅地回忆他与稻田的那些心酸往事。
南方日报：种粮20余年，如今被迫转行，你有什么感受？
梁朝胜：现在不种地了，很无奈也很心酸！也不知道能干什么，只能走一步算一步。60几岁的人了，到工厂没有人愿意要。干其他的，自己也不会。现在养虾我也只是试试罢了，在这里生活惯了，周围的人都很熟，舍不得走。
南方日报：现在转行养南美白对虾，你有把握吗？
梁朝胜：没把握，毕竟这个行业跟水稻种植有很大差别。而且今年南美白对虾出现了普遍减产现象，有些人的亩产减少50%以上。虾价是走高了，但许 多人都养亏了。当然，如果市场行情好的时候，这个行业比水稻种植确实好多了。有些人就十几亩地，一年能赚七八十万。这在水稻行业是想都不敢想。
南方日报：那你舍不舍得离开稻田？
梁朝胜：当然舍不得。这几天我陆续把机器卖了，很心疼啊，但又很无奈。种了20多年水稻了，只要看到水稻田，我心里就会觉得很踏实。特别是每年当周边的农民跑来跟我买稻谷时，心里特别满足。
南方日报：你希望你儿子以后还做农民种粮食吗？
梁朝胜：希望阿，如果他能种最好。我们家里四兄弟都是种粮食出身，我女婿也是种粮食的。对于稻田，我们都有很深厚的感情。
但这个行业发展了几十年，虽然得到政府大力扶持，终究还是个靠天吃饭的行业。孩子虽然会操作耕种机器，但他对种植水稻一点兴趣也没有，认为没有前途。
南方日报：那你觉得这个行业还有前途吗？
梁朝胜：我算过账，虽然种田比不上养虾种花木这些行业，但总比外出打工收入要高。我女婿原来在工厂打工，收入不高，后来是我动员他过来帮忙种粮 的。现在他自己已经能独当一面。但我想不明白的是，中央到地方都强调要抓粮食生产，强调粮食生产的重要性，为什么这么好的一块稻田却无法保证拿来种粮食？
南方日报：如果现在还有田给你种，你会种到几岁？
梁朝胜：我会一直种到做不动为止。种了20多年，真的对稻田有很深的感情。现在要是再给我几百亩，我也种得来！
