天津市蓟县的深秋，冷雨淅沥。走进小孙各庄，如踏入一座美丽的村落：民房整洁，街巷宽敞，路灯排排，树木茂盛，一条景观河依村流淌，偌大的怡馨公园是村民健身休闲的场所。因此，小孙各庄村获得过天津市特色美丽乡村的荣誉。
我同小孙各庄村书记吴存续聊了一整天。他17岁那年离开村子四处闯荡，干过钢材、建材生意，已成颇具实力的民营企业家。自己富了，不忘乡亲，2009年他高票当选为村书记兼村主任。交谈时，我问他：你身兼两职，是当家人，说了算吧？他这样回答：在小孙各庄没有哪个个人说了算，村民人人当家。在说到“能人治村”问题上，他这样说：能人就该是明白人。明白自己是谁，到底为了谁？我是一名共产党员，上对党忠诚，下为百姓办事跑腿。不光有信仰、有思想，还要有思路。
思路决定出路。蓟县邦均镇小孙各庄地处县城西7公里，而在6年前，小孙各庄的“脏乱差”在四里八乡出了名，村中一条狭窄土路雨天泥泞难行，街巷随处堆放瓦块柴草，牲畜粪便遍地，河道里堆积的垃圾臭气熏天，私搭乱盖的违章建筑比比皆是。村民怨声载道，四处上访，人心涣散。
吴存续领导的新班子刚上任时，先从整治环境入手，改变村容村貌。说来容易，做起来难。班子成员挨家挨户走访做工作，然后率先领头，先拆干部的，再拆党员的，三拆村民代表的。吴存续带头扒了父亲的违章建筑，一位党员把刚建的厕所也推倒了。干部为群众做出表率，百姓瞧在眼里也认可了，纷纷动手拆除自家违章建筑。
“破”了，还要“立”，“立”需要资金。吴存续开着私家车到处奔波寻求支持，又从家里拿出一万五千元，党员干部带头捐了4万多元。怎奈杯水车薪，整治工程远远不够，唯有靠群众自发捐款。如何让大伙心甘情愿解囊捐资？干部带头已属传统做法，急于摸索出一套新尝试。吴存续琢磨出个“思路”：接连召开支部、村委、村民代表三级的“明白会”，向村民一五一十摆明情况，群众心明眼亮了，自发捐款34万元，于是干群齐动手，小孙各庄彻底旧貌换新颜。六年多来，小孙各庄一年上一层台阶，铆足劲儿致富奔小康。
吴存续性情爽快，说话不藏着掖着。他讲：农村基层工作是一门大学问，关键的切入点在于增加村务的透明度，大事小情全都向村民公开，群众满意认可，干事就顺畅。
我翻阅了村里保存的档案，小孙各庄开会多，务实不务虚。参加人包括党员干部、村民代表，每次会议记录详尽，最后所有参会者签名，还按上手印。那一枚枚鲜红的手印，象征一种阳光下的权利，民主透明，公道暖人心。
